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L’autre planète

« Non, mais… Pour qui tu te prends ? Gros taré, va ! Allez, 
dégage ! »

Colt repoussa rudement Sam, neuf  ans, qui recula de 
quelques pas, désemparé. Son cœur se serra. Il blêmit 
et l’interrogea du regard :  « Je ne comprends pas… 
Qu’est-ce que j’ai fait de mal ? » Les yeux de Colt lui ren-
voyèrent une décharge de colère muette. Autour d’eux, 
une dizaine de poules s’égaillaient dans un vacarme de 
piaillements et de battements d’ailes. Quelques plumes 

qu’il était en train d’étrangler tellement il lui serrait le 
cou et avança d’un pas, impressionnant du haut de ses 
douze ans. La menace passa dans ses yeux, soulignée par 
un petit rictus qui crispait le bas de son visage dans une 
moue de mépris. Sam recula encore, sur la défensive. Il 
avait l’impression que Colt voulait l’écraser comme un 
moustique. Sauf  qu’il n’était pas un moustique… « Il 

-
mandait-il. Il observa les visages alentour en quête de 

à onze ans comme c’est souvent le cas dans les écoles de 
village, ne semblait en avoir. Certains restaient fascinés 
par le spectacle des gallinacées en fuite. D’autres souf-
fraient pour lui. Il repéra de l’agacement, des yeux levés 
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au ciel, mais ce qui prédominait, lui semblait-il, c’était la 
crainte. On aurait dit qu’ils avaient peur de ce qui allait 
suivre. Peur d’être la prochaine victime de Colt. Peur de 
la réaction de Sam, peut-être… Il ne savait pas très bien, 
mais l’air était chargé d’une espèce d’électricité qui ra-
lentit le temps. L’ambiance plombée rendait plus dense 
chaque mot, chaque geste. Chaque bruit. Poc. Le choc 
sourd fut entendu aussi distinctement qu’un coup de ton-

immédiat. Tout le monde arborait la même expression 
désormais. La surprise.

Sam aussi. Il n’avait pas vu arriver le caillou qui s’était 
écrasé sur sa pommette. Elle commençait déjà à chauf-
fer. Son corps réagissait à l’agression. Il la toucha. Aïe. 
Retira ses doigts. Teintés de sang. Il leva les yeux. Un 
second caillou passait au-dessus de la tête de Colt, jeté 
par on ne sait qui. Sam l’attrapa adroitement de la main 

dont le visage amusé se redressa tandis qu’il bombait le 
torse. « Vas-y si tu l’oses, lance-le-moi… » exprimait-il, 

idiots. Les concours à qui avale une limace toute crue, à 
qui monte le plus haut dans le chêne centenaire, à qui 
fait pipi le plus loin… Il laissa choir le caillou, agrippa 
son sac en coton avec ses livres, tombé par terre et tout 
poussiéreux, puis tourna les talons pour rentrer chez lui. 
Il avait besoin de s’extraire de ces mauvaises ondes. 
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Elles lui faisaient mal, presque physiquement. Il s’éloi-
gna, abandonnant derrière lui un Colt fanfaronnant…

Il récupéra sa petite sœur à la maternelle, dans l’autre 
salle de la petite école en bois peint en blanc. Du haut 
de ses quatre ans et demi, Zoé parcourait chaque matin 
et chaque soir avec entrain les quatre kilomètres de 
sentiers qui séparaient l’école de la ferme parentale. 
Elle l’accueillit avec un sourcil interrogateur devant son 
visage écorché, mais s’abstint de tout commentaire. Ils 
marchèrent côte à côte en silence dans ce bel après-
midi de printemps. Le paysage avait délaissé son épaisse 
couverture blanche des mois d’hiver pour se parer des 
couleurs vives du renouveau. Ils longèrent de vertes 
prairies où paissaient des vaches de taille moyenne, au 
pelage roux sombre caractéristique de « la Canadienne » 
une race du Québec aux lointaines ascendances 
normandes. Quand ils entrèrent dans la forêt, l’air se 
rafraîchit et une odeur bienfaisante d’humus leur titilla les 
narines. Loin à travers les arbres résonnaient les coups de 
bec des grands pics. Ils paraissaient entretenir à distance 
d’interminables conversations en morse, comme de vieux 
amis qui se retrouvent après une longue hibernation. Les 
branches découpaient le soleil en multiples rayons dans 
lesquels virevoltaient les petites taches rouges, vertes 
et blanches des colibris. Avec leurs ailes invisibles, ils 
s’amusaient à dessiner des arabesques dans la poussière 
en suspension. C’était féérique, mais Sam n’y prêta pas 
attention. Lui qui, d’habitude, s’extasiait volontiers sur le 
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spectacle de la nature, restait plongé dans ses pensées… 
Les images tournaient en boucle. Il ne savait pas qui lui 
avait jeté cette première pierre et ne souhaitait pas le 
savoir. Il arrivait fréquemment qu’on ne le comprenne 
pas, mais jamais avec autant d’hostilité. « Pourquoi ? » 
se demandait-il. Les mots de Colt avaient fusé comme 
des balles de revolver. Rapides. Bruyants. Blessants. 
Ils avaient été prononcés pour faire mal et ils étaient 
encore plus douloureux que le caillou. Sam savait qu’il 
s’agissait de mensonges. D’abord, il n’était pas « gros », 
il était même plutôt mince. Et puis, il n’était pas « taré ». 
Taré, ça veut dire « qui a des tares, des défauts », qui 

pour s’apercevoir qu’il n’était pas « taré », comme 
disait Colt. Alors, pourquoi le traiter de « gros taré » ? 
L’idée même de mentir lui était étrangère. Il ne voyait 
pas du tout l’utilité de prononcer des choses fausses ou 
imaginaires. Des choses qui n’existent pas dans la réalité. 
Certes, Sam comprenait que c’était souvent une manière 
de se protéger. Se protéger d’une punition si on a fait une 
bêtise, par exemple, ou se protéger de la réaction d’une 
personne qu’on n’a pas envie de décevoir… Toutefois, 
il n’approuvait pas pour autant. Pour lui, mentir ne 
servait qu’à faire semblant. Faire semblant d’être une 
personne qui ne fait jamais d’erreur. Faire semblant de 
ressembler à ce que l’autre veut. Il se disait qu’à force de 
faire semblant, on commençait à ressembler à quelqu’un 
d’autre. Il préférait être lui-même, parfois maladroit, 
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apprenait à découvrir et à assumer qui il était vraiment, 

scène le rendait perplexe. Si mentir pour se protéger ne 
lui correspondait pas, mentir avec le seul objectif  de faire 
mal lui semblait tout bonnement inconcevable. Et puis, 
il ne parvenait pas à faire le lien entre ses paroles et la 
réaction de Colt…

La petite main sèche de Zoé vint se glisser dans la sienne. 

doigts d’enfants. Il la serra machinalement et, attendri, 
regarda sa sœur, si menue à l’autre bout de son bras.

– Qui c’est qui t’a coupé ?
–  Ce n’est rien, Zoé. Juste une égratignure…
–  C’est quoi qui t’a coupé, alors ?
–  Une pierre…
–  Et c’est qui qui a lancé la pierre ?
–  Je ne sais pas…
–  Et pourquoi Colt il était “vénère” ?
–  
–  
–  Je sais, répondit Sam en riant, mais l’entendre dans 

–  Moi ze savais pas, mais z’aime bien. Et pourquoi 
Colt il était vénère ?

–  Je ne sais vraiment pas… Sans le faire exprès, il a ou-
vert la clôture du poulailler de l’école et les poules se sont 
enfuies. Il en a attrapé une, qu’il tenait par le cou et es-
sayait de s’emparer d’une autre en lui arrachant presque 
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l’aile. Je lui ai dit qu’il leur faisait mal et j’ai proposé de 
l’aider… puis il s’est énervé… Je ne sais pas pourquoi…

–  Moi, ze sais… C’est pasqu’il est crès méssant.
–  Ah, bon ? Pourquoi dis-tu ça ?
–  C’est pasque son papa, il est crès méssant, répon-

dit-elle d’un air sérieux. Même que, une fois, il a con-
duit Colt à l’école dans son sariot et il a frappé son seval 
avec sa cravasse pasqu’il voulait pas avancer, même que 
le seval, il tremblait de peur. Même que son sien aussi, 
il est crès méssant. Même qu’il a presque mordu un de 
mes amis… 

–  Tout le monde est méchant, alors, dans cette famille ?
–  Ben oui, alors ! C’est pour ça que Colt il est crès 

méssant et qu’il veut touzours être le sef… Mais toi, tu es 
encore plus fort crès zentil. Alors, c’est pas grave.

–  Tu es sûre ?
–  Ben oui, hein ! Tu veux un bisou mazique ? Après, 

tu auras plus mal. 
–  Oui, bonne idée. Je veux bien.

Il se pencha, et Zoé le serra très fort de ses petits bras 
passés autour de son cou pendant qu’elle déposait sur sa 
pommette un baiser sonore et légèrement baveux. Puis 

avec moi. Tu viens zouer dans la rivière ? Z’ai envie 
d’aller voir les castors… » Zoé portait bien son prénom. 
Elle était tellement pleine de vie ! Elle avait pris un peu 
de retard dans la prononciation de certains sons, mais 
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le monde s’en était accommodé. Sam avait aussi pris 
du retard, mais plutôt dans l’écriture et la lecture. Il 
mélangeait un peu les lettres… Ce n’était pas de sa faute 
si elles se ressemblaient toutes, quand même ! Le « b », 
le « d », le « p » et le « q »… le « a » et le « o »… le « l », 
le « h » et le « k »… Devant ses yeux, les lettres jouaient, 
se cachaient, se transformaient… C’était rigolo, sauf  
que, souvent, l’institutrice était « vénère » sur lui, comme 

C’était moins rigolo. Heureusement, puisqu’il était 
gentil et avait une bonne mémoire, elle s’était contentée 

étiquette, bien sûr, mais elle disait à tout le monde qu’il 

ne pouvait s’empêcher de comparer avec la classe de sa 
sœur, où tout le monde s’entendait bien. « Pourquoi, 
quand on commence à apprendre à lire et à calculer, 
tout devient aussi compliqué ? Pourquoi on commence 
à montrer du doigt celui qui ne fait pas ‘comme tout le 
monde’ alors qu’avant, on trouve ça super de faire à sa 
manière ? Pourquoi on ridiculise celui qui n’arrive pas à 
suivre au lieu de l’aider ? » C’était pour lui un mystère 

à se poser toutes ces questions. Et puis, ça voulait dire quoi 

style à elle. Apparemment, Papa ne faisait pas non plus 
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Ils arrivèrent à la ferme sans avoir vu les castors, qui 
dormaient encore dans leurs huttes. L’élan qu’ils avaient 

Elle souriait. Sam dut raconter l’épisode avec Colt à sa 
maman, qui nettoya sa blessure heureusement super-

désapprobation. 
–  La violence ne résout rien. Tu as bien fait de ne pas 

riposter, mais, dis-moi, qu’ont fait les autres enfants ?
–  -

gardant les poules courir dans tous les sens. Il y en a un 
ou deux qui ont essayé de les attraper, mais ils criaient et 

–  Donc, tu es intervenu…
–  

Je le sentais. Je ne pouvais pas le laisser continuer, quand 
même…

–  Mais, Sam, ce ne sont que des poules…
–  Mais, Papa, ce sont des êtres vivants ! Pourquoi les 

maltraiter ?
–  Oui, bon… Quel est le problème avec Colt ?
–  Je ne sais pas, Papa... Tout le monde a peur de Colt. 

Pourquoi est-ce qu’il veut toujours être le chef  ? Il devrait 
nous aider, non ? Nous donner des conseils ?

–  -
fois, les anciens ne sont pas aussi sages qu’ils pourraient 
l’être… Et toi, tu as peur de lui ?

–  Non, il ne me fait pas peur, mais je ne veux plus aller 
à l’école. Tout le monde se moque de moi, Papa ! 
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Aujourd’hui, Colt m’a traité de “taré”… Ses amis m’ont 
jeté des cailloux et personne n’a réagi. Demain, ça va 
être pire. Quelque chose à l’intérieur de moi me le dit... 

pas mal de gens, ce n’était pas une première. Sam ne 
faisait rien comme tout le monde. Il avait son univers à 
lui, plein de couleurs, de rêves et de liberté, alors que la 
vie de ses camarades de classe devenait chaque jour un 

ceux dont il était la cible, comme Colt et ses acolytes. Et 
puis les siens, qui l’aimaient comme il était : son meilleur 
et seul ami, Fab, et sa famille… La voix de son père le 
ramena à la réalité.

–  Tu dois aller à l’école, Sam, et tu dois avoir de bonnes 
notes. Fin de la discussion.

–  Mais pourquoi, Papa ?
–  Parce que c’est important pour réussir sa vie. Tu dois 

savoir lire, écrire, calculer…
–  Mais pourquoi, Papa ? insista Sam.
–  Pour avoir un vrai travail, plus tard. Pour gagner ta 

vie…
–  Mais pourquoi, Papa ? se désola-t-il.
–  

voudras-tu être quand tu seras grand ?
–  Heureux, papa ! Et mes amis de l’école, ils n’ont pas 

l’air très heureux… Je ne veux pas leur ressembler !
–  Peut-être, mais ce n’est pas négociable ! Demain, tu 
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iras à l’école et tous les jours suivants aussi…
Sam quitta la pièce en boudant et courut jusqu’à 
l’immense tilleul d’Amérique, au bout de la propriété 
familiale. Il passa sans les regarder devant Kwasi et sa 
femme, qui travaillaient pour son père. Il avait besoin 
d’être seul. Ses pensées le submergeaient. Il devait les 
apaiser. Dans sa tête, l’évidence était revenue, plus forte 

pas ce qui s’était réellement passé. Peut-être la cigogne 
qui dépose les bébés, comme le prétendait l’institutrice 
maternelle, s’était-elle gourée d’adresse ? Peut-être son 

avait-elle mal tourné ? Une chose était sûre : ses parents 
n’étaient pas ses parents ! En fait, il n’avait rien à faire sur 
cette planète où personne ne le comprenait vraiment, où 
personne ne l’acceptait comme il était, où tout le monde 
le rejetait, d’une manière ou d’une autre. Il était un… 
comme dire… un « extra-terrestre », pour autant que ce 
mot existe. Il n’y avait pas de place pour lui ici. Ce monde 
était trop étroit. Même sa tête l’était devenue. Pour la 
première fois de sa vie, il s’y sentait envahi. Zoé n’avait 

événements passaient sans s’attarder dans son esprit, 
mais l’image de Colt en colère, avec son horrible bouche 
tordue qui crachait ces horribles mots, s’y était invitée. Et 
ses mots y demeuraient, le blessant à l’intérieur. Pareil que 
des balles de revolver qui rebondissent sur les murs. Ils 
avaient éteint quelque chose en lui. Un peu de joie, peut-
être ? Non, il ne se sentait pas triste. Soucieux,  plutôt. 
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Demain, il irait à l’école soucieux, avec la crainte qu’on 
lui jette une pierre. Oui, c’était ça : il avait perdu son 
insouciance… Jusqu’ici, il n’avait jamais appréhendé 
le lendemain. Désormais, la vie ne serait plus pareille. 

bien sentir. Il se prenait pour une sorte de shérif  qui fait 
respecter la loi suprême : sois normal !

Une idée survint dans la tête de Sam et il sourit. Il y 
repensa et y repensa encore, comme on repasse un 
bonbon sur sa langue pour mieux le goûter, puis il 
éclata de rire tout seul, sous le tilleul, alors que le soir 
commençait à tomber. C’était vraiment n’importe quoi ! 
Colt voulait être le chef, non ? Donc, il ne voulait surtout 
pas être normal ! Et ses amis, qui se disputaient une place 
à ses côtés, eux aussi voulaient se distinguer des autres ! 

d’autres savaient fabriquer des vêtements ou bricoler, 
d’autres jouaient du banjo, pas très bien, d’ailleurs. Et, 
en général, ils aimaient leurs talents ! C’est juste qu’ils 
faisaient semblant d’être comme tout le monde, ça avait 
l’air plus confortable. Cependant, comme personne ne 
savait vraiment ce que voulait dire « être comme tout 
le monde », ils suivaient les consignes de l’institutrice : 

confusément depuis longtemps, mais tout s’éclaircissait 

surtout parce qu’ils essayaient de gommer la leur… 
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malgré eux ! Ils avaient l’impression que Sam se payait 

Normal, alors, qu’il y ait des tensions ! Plus personne ne 
savait ce qu’il pouvait ou ne pouvait pas faire !

Des paroles de son père ressurgirent : « On reconnaît la 
valeur des gens à ce qu’ils font plus qu’à ce qu’ils disent, 
mais ce qui compte le plus, c’est comment ils le font… 
c’est là qu’ils montrent leur vrai visage et le chemin 
qu’ils choisissent… Rappelle-toi toujours de faire le 

-
talité ! Sa bonne humeur revint. « Pauvre Colt, il a pris 
le mauvais chemin ! », se dit-il... Il rentra pour le souper. 
Kwasi et sa femme avaient rangé leurs outils et étaient 
retournés chez eux, un peu plus loin dans le domaine. 
Sam s’aperçut que son appréhension n’avait pas com-
plètement disparu. Demain, peut-être, on lui jetterait 
un caillou. Et il aurait mal à nouveau. En y pensant, il 
toucha sa blessure. Aïe. Il n’avait pas très envie d’être 
demain… Malgré sa jeune expérience, il sentait que Colt 
ne laisserait pas tomber. C’était comme un engrenage : 
la colère entraîne plus de colère… « Je n’ai pas envie de 
faire la guerre. Je veux la paix, mais comment faire ? », 
se dit Sam. Puis il songea à Zoé. Elle avait raison, ce 
n’était pas grave si Colt était méchant, parce que sa pro-
pre gentillesse était supérieure à la méchanceté de Colt. 
La Vérité sort de la bouche des enfants, dit-on. 
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Avant qu’ils apprennent à être comme tout le monde, 
s’entend… Durant le court trajet, il prit une ferme réso-
lution : « Colt veut la guerre. Je vais apprendre à vou-
loir la paix encore plus fort ». Cela impliquait, bien sûr, 
que l’extra-terrestre qu’il était trouve sa place et qu’il re-
tourne à l’école. Cela impliquait aussi d’apprendre cer-
taines choses qui n’y étaient pas enseignées… il avait un 
petit service à demander à Kwasi.




